- 화두: 건축가 최욱은 ‘도시의 감각’에서 무엇을 찾나?
- 화두자: 최 욱(K＆C/서울 건축 학교)
- 화두자에 대한 기대:
최 욱 소장은 도시의 감각에 대한 디자인 리서치를 하시고 계시답니다...
'도시의 감각? 도시 감각? 감각적 도시?' 무엇인지 잘 모릅니다.
그게 뭔지, 한 번 들어보면 흥미로울 듯 합니다.
이태리(베니스/도시국가?)에서의 감각/서울(거대복합도시?)에서의 감각,
어떤 감성, 어떤 지성으로 감지하고 계실까요?
우리의 감각을 일깨울 수 있는 토론 자리를 열어 주십시오!
- 참석자:
김영준(이로재), 황두진(TSK건축), 전인호(아틀리에 데스파스), 임종엽(숙명여
대 환경디자인과 교수), 공 철(KC건축연구소), 홍성용(스튜디오 일로), 박기준(KDA),
지정우(JAD 디자인연구소), 김진애(서울포럼), 김진수(SF도시건축, 옵서버)
|
1998년 10월의 마지막날, 서울포럼에서는 건축가 최 욱이 그가 바라보는 ‘도시(서울)의 감각’과
‘감성’에 대한 이야기로 M·24를 시작했다. 마침 서울건축학교에서 최 욱 소장이 담당한 스튜
디오에서는‘urban senses of SEOUL’이란 주제로 현재 진행 중인 수업이 있었고 그는 수업의
최종결과물이 될 10여분 짜리 편집 중인 비디오와 주제에 관련되어 자신의 작업을 포함한 슬라이
드를 M·24세미나를 위해서 준비했다. 도시에 대한 기억의 편린과 같은 스틸 이미지, 도시를 키
치화 한 이미지들이 빠른 속도로 교차하는 비디오 장면과 스튜디오의 수업 장면이 보여지고......
최 욱이 스튜디오에서 제기한 테제, "도시에 대한‘반복된 일상’에서 벗어난‘획득된 일상’이란
무엇인가요?" 라는 김진애 박사의 질문이 던져지면서 본격적인 대화는 시작됐다.
“아마 실존주의에서 많이 쓰고 있는 언어일 겁니다. 카뮈의 소설 <이방인>을 보면 주인공
이 바닷가에서 조약돌을 줍게 되는데 무심결에 줍게 되는 자신의 행동에서 주인공은 구토를
느껴요. 그것은 자신의 일상의 모든 것이 반복된다는 것에 대한 심리적인 구토인 거죠. 그래
서 카뮈가 얘기하는 것은 그 때 자기 자신이 상실하게 되는 것은 지난날의 관습이고 얻게 되
는 것은 어떤 실존에 대한 고통이라고 얘기를 합니다. 그 때 얻게 되는 것이 바로「획득된
일상」이고 「획득된 일상」이란 것은 자기 스스로 무의식적으로 반복되는 일상에서 벗어남
즉, 실존주의에서 말하는 영역의 「일상」입니다.(최 욱)”
최 욱 소장의 다소 관념적인 대답에 이어 전인호 소장은 개인의 도시에 대한 관점에 있어서 우리
는 무의식적으로 획득되어진 어떤 것에 의해서 도시를 살아가는 방법을 배우게 되는데 그러한 규
범이나 규칙 등의 도시 정보가 가치 측면에서 '사람'보다 우위에 있는 현실을 비판했고, 최 욱 소
장과 마찬가지로 이탈리아에서 공부한 경험이 있는 임종엽 교수는 도시에 대해서 반복된 일상의
이야기를 꺼내는 것은 결국 도시를 구성하는 기본 규범이나 틀로부터 벗어나려는 자율성의 문제
라고 규정지으면서 '개인, 사람 모두 어떠한 도시 규범 속에서야 비로소 아이덴티티를 회복할 수
있다'는 의견으로 최 욱 소장과는 상대적인 입장에 선다.
“원래 도시 자체는 만들어질 때부터 계약이란 것으로부터 시작한다는 것이죠. 그래서 그 약
속은 지켜져야 합니다. 그것이 도시의 운영과 회복의 쟁점인 것이죠. 우리가 만약 개인의 아
이덴티티의 회복 문제를 개인의 개체적 자율성에 의해서만 찾고자 한다면 아무 것도 찾을
수 없다고 생각합니다. 거기에서 규범이 필요하고 계약에 준한 절대적인 틀, 혹은 장치가 있
어야만 비로소 개인의 아이덴티티가 유지, 회복된다고 생각합니다."(임종엽)
여기서 김진애 박사는 '도시 속에는 전체를 포괄하는 공통분모 적인 요소와 각 개인에 준한 개별
성이 서로 공존한다.' 라는 전제를 깔고 최욱 소장에게 공통분모적인 부분은 없는지 유도 질문을
던졌지만 최 욱 소장의 생각은 명확하다.
“전 시간을 어떻게 정의하느냐에 따라 다르다고 생각합니다. 나의 리얼타임에 일어나는 사
건 즉 지금 대화하고 있는 동안에도 옛날 기억이 떠올려질 수 있는 것이고 그렇다면 현재는
여러 가지의 것이 중첩되는 것이죠. 저는 도시라는 것도 현상적으로만 바라볼 수 있는 것이
아니라 각 개인의 상상, 기억, 회상 등이 중첩되어 다른 것으로 나타나기 때문에 이것을 공
통적인 것으로 해석한다는 것은 어렵다는 생각이 들어요. 물론 인프라 스트럭쳐도 중요하지
만 그것보다는 각 개인의 차원에서 자신의 것을 찾아야 한다고 생각합니다.”(최 욱)
이어서 최욱 소장 자신의 자전적 일상이 담긴 오브제들과 건축 작업의 배경 및 실물사진 등의 슬
라이드가 보여졌고 조금 늦게 세미나에 합류한 황두진 소장이 최 욱 소장의 도시에 대한 감각적
접근방법의 의미에 대해서 다시 한번 짚고 넘어간다. 설명이 부족한 것 같지는 않고 이 세미나에
서 모자라는 것은 무엇일까?
“우리가 보통 도시계획을 한다고 하면 인구가 몇 만이고 교통이 어떠해야 하는 등 굉장히
하드웨어적인 측면에서 출발하고 진행되는 데 그 상황에서는 사실 개인적 스토리는 없다는
것에 대해서 최 욱 선생님은 어떻게 생각하시는지요?”(황두진)
“저도 그 생각을 합니다. 도시를 만드는 입장에서 당연히 도시계획 프로세스는 그렇게 발
전될 것입니다. 하지만 제가 중요하게 생각하는 것은 만약 우리의 개인적 생각을 같이 얘기
하는 것을 담론이라고 한다면 그 담론의 수준을 높일 수만 있다면 그 수준에서 인터액션
(interaction)이 있으리라고 생각합니다. 다시 말해서 도시를 만드는 프로세스는 그렇게 이루
어지겠지만 깨어 있는 개인이 없으면 그 다음의 논의는 안될 것이라는 것이죠. 예를 들어 건
물 하나를 놓고 볼 때도 상당히 관습화된 타성들 즉, 조금 더 경제적인, 합리적인 것을 지향
하다 보면 이러한 결정은 깨어 있는 개인이 아닌 이 사회의 습관적인 관성에 의해서 내리게
된다는 것입니다. 거기서 벗어나서 한 개인이 형성될 때 어떤 인프라 스트럭쳐가 만들어지는
과정에서의 그 개입이 바로 담론의 차원을 한 차원 높일 수 있으리라는 생각입니다.”(최 욱)
개인의 감성(개인의 도시체험)과 도시의 집합적인 감성(또는 이성)에 대한 논의가 여러 갈래로 펼
쳐졌다. 여기서 임종엽 교수는 자꾸만 되풀이되는 토론주제에 대해서 자신의 의사를 보다 직접적
인 논조로 조용하지만 강하게 표현했다.
“제가 느끼기에는 도시를 감각으로 얘기하는 것은 개인적으로 반대입니다. 그 도시의 감각
이라는 것을 「센스(sense)」가 아닌 「본능(instinct)」으로 바꾸는 것이 최 욱 선생님이 하
시려는 말씀에 더 가깝지 않는가 하는 생각입니다. 다시 말해서 도시를 감각적으로 모자이크
시키고 아이덴티티화 시켜 놨는데 그것을 어떻게 묶을 것이냐 라고 자꾸 얘기하기보다 만약
우리가 이것을 본능이라고 생각한다면, 그리고 우리가 다같이 공감할 수 있는 부분을 찾고
있는 것이고, 더 솔직히 얘기한다면 우리가 나아갈 방향과 취해야 할 제스춰가 나올 수 있다
고 생각합니다. 그것은 자신이 자기의 표현의 절제력을 도구화 시켰는가 아니면 그것이 나의
궁극적인 목적이냐의 차이처럼 일상에 대한 문제도 마찬가지로 일상을 「획득됐다」 혹은
이것을 카테고리화 시키는 것은 이미 일상이 아닌 것이죠! 그것은 일상이 이미 상품화 된 것
이고 그것을 다른 목적으로 쓸려는 의도가 있는 것이 아닌가? 하는 의구심을 자아냅니다.”
(임종엽)
결국 순수를 너무 주장하다 보니 오히려 그것이 변질되어 더 비 순수해질 수 있고, 또 그 때문에
종국에는 전체를 흐려 버리는 그런 대중문화가 추구하는 상업적 속성과 같다. 어떻게 보면 이것
은 건축이나 도시계획 하는 사람들이 빠지기 쉬운 이기주의의 함정이라고도 볼 수 있는 것이다'라
는 비판적 토론이 이어졌다. 토론이 계속 공세 쪽으로 흐르자 전인호 소장이 모두의 호흡을 늦추
기 위해서인지 변호인으로 나섰다.
“최 욱 선생님이 얘기하고 싶은 것은 제가 보기에는 도시 자체가 구성하는 시스템적인 면
에 반대되는 부분인데 그러한 시적인(감각적인)면을 누구도 부정할 수는 없을 겁니다. 물론
현재의 도시구조가 시스템에 맞지 않으면 그것을 개조하고 시스템 체계에 맞게끔 끌어 나가
지 않으면 안되겠지요. 하지만 그 과정에서 시스템 적인 측면이 보다 강조되어서 도시의 감
각적인 면이 사라져 버리는 경우를 지적하신 것이 아닌가 생각합니다.”(전인호)
한동안 공세에서 수세로 이어지는 바둑판 같은 토론은 마치 각각 도시계획가와 건축가의 변론으
로 변하는 것 같은 양상으로 치닫다가 김영준 소장의 중재로 진정 국면을 맞는다. 이 세미나에서
모자란다고 생각됐던 것은 보통 건축가가 하는 작업들이 분명히 개인적인 작업으로 머무를 수는
없고 도시와 사회와 아우르는 과정에서 담론이 아닌 어떤 임펙트를 가질 수 있느냐가 중요한데
이것이 모두에게 공통적인 관심사였기 때문에 결국은 돌고 도는 이 이야기 속에서 참가자 대부분
이 갈증을 느꼈기 때문이 아닐까? 이러한 점을 김영준 소장이 지적했다. 도시를 체험의 대상으로
보면 개인적이기는 누구나 마찬가지지만, 일단 도시를 만드는 대상으로 본다면 그것이 누구든 일
단 어떠한 공통적 전제가 필요한 것이 아니냐, 건축인들이 오히려 개인을 강조하면서 보다 공통적
인 것에 대해 어떤 포지션을 못잡고 있고 그러나 보니 힘이 약해진다, '가령 도시를 만드는 디자
인 프로젝트가 건축가에게 주어진다면 어떻게 하겠느냐?'는 직설적인 의문도 펼쳐졌다. 이윽고 보
다 구체적인 황두진 소장의 질문을 시작으로 최 욱 소장과의 문답을 통해 이야기는 조금씩 공감
대를 형성해 나가기 시작했다.
“제가 궁금한 것은 최욱 선생님께서 계속 개인적인 관점에서 이야기 하셨는데 결국 그 말
씀들도 그 바탕에는 보편성을 기반으로 하고 있거든요. 그러니까 최 욱 선생님께서 지금까지
계속적으로 성장해 오시면서 변화했던 생각의 흐름들이 궁금합니다.”(황두진)
김진애 박사의 코멘트도 이어진다. 최 욱 소장이 슬라이드에서 보여준 도시장면이나 최 욱 소장
의 주택작업을 보면, 도시를 또는 주변을 '바라보는' 것, 참여하기 보다는 어느 만큼의 '거리를 두
는 것'이 흥미롭다, 주택 작업에서도 개인의 사적공간에 대한 몰두와 멀리 바라보는 타계와의 관
계가 강조되는게 흥미롭다, 도시를 보되 일종의 폐쇄적 관점 아니냐 하는 지적이다. 그만큼 도시
에서 자주 얘기되곤 하는 소위, '공동체, 커뮤니티, 참여'에 대한 관심 보다는 거리감 있는 개인의
감각이 강조되는 것 같다는 코멘트다. 김영준 소장이 거든다. 사실 그러한 관점이 상당히 현재 시
간에 있어서의 보편적 현상이 아니냐 하는 코멘트다.
“사실은 제가 일상에 대해서 얘기한다는 사실 자체가 이미 제 자신의 폐쇄성이 많이 들어
가 있는 얘기예요. 무슨 얘기냐 하면 제가 이탈리아에 가게 된 이유 중의 하나이기도 한데
사실 전 햇빛이 없으면 굉장히 기분이 안 좋거든요. 이탈리아는 햇빛이 많잖아요. 그리고 이
탈리아에서는 누구도 고독한 표정을 짓지 않더라구요. 결국 제가 거기서 느낀 것은 그 도시
사람들이 가지고 있는 태양 아래에서의 이벤트와 잘 형성된 커뮤니티 였어요. 그것은 너무나
개인적인 것들이었는데 전 그것이 오히려 개인적이기 때문에 커뮤니티가 더 잘 일어나는 것
이 아닌가 하는 생각이 들었습니다. 그래서 제 삶에도 그런 부분을 좀더 적용해 보려고 노력
하는 중입니다. 그 중 하나가 바로 다른 사람들의 일상성을 인정하고 그것이 본인 스스로의
습관적인 일상이 아닌 획득된 일상이 되기를 바라는 거죠.”(최 욱)
“방금 커뮤니티 얘기를 하시면서 굉장히 개인적이기 때문에 오히려 커뮤니티가 될 수 있으
리라는 그 말씀에 공감을 합니다. 그리고 무의식적으로 「반복된 일상」과 「획득된 일상」
이라는 텍스트에 포커스를 맞추면 이 획득 됐다는 것은 어떤 특별한 사람의 라이프스타일에
대한 이야기는 아닌 것 같고 우리가 근대 시민사회가 성숙되면서 도시에 모여 살기 시작했
는데 도시에 모여 사는 것이 과연 무엇이냐? 라고 할 때, 도심의 달동네의 행태와 농촌의 커
뮤니티가 유사하다고 생각되는 것은 그 사람들은 그 안에서는 잘 모여서 잘 알고 지내며 살
아요. 하지만 강 건너가면 모르고 산너머가면 단절이 되죠. 반면에 도시는 이웃끼리는 잘
몰라도 굉장히 자기 나름대로 도시를 맵핑을 해 가면서 도시의 여러 사람과 여러 가지 관계
를 맺고 사는 것이 바로 「도시」라는 것이거든요. 여기서 제가 다시 궁금한 것은 바로 최욱
선생님 자신의 「획득된 일상」이란 것은 과연 어떤 것인지 하는 것입니다.”(황두진)
연이은 황두진 소장의 질문공세에 성실히 답변하던 최 욱 소장은 질문의 종류가 담론에서 개인적
인 것에 이르자 잠시 주춤하는데 참가자들은 정말로 듣고 싶은가 보다. "입장이 바뀌면 저도 똑같
아요", "같이 얘기하면서 찾아가는 거예요."등등 격의없는 격려성(?)의 멘트가 여기저기에서 돕고
나섰다. 비로소 최 욱 소장은 자신이 자신의 얘기를 하면 논리적 객관성이 없을 것 같아 그렇다면
서 다소 계면쩍은 표정으로 말을 이어 간다.
“제게 획득된다고 하는 일상이라는 것은 구체적으로 어떤 것 이라기 보다는 그냥 제 자신
이 제 자신의 독특한 취향이나 성격대로의 삶을 균형을 이루고 있다는 거죠. 그것이 바로
「각자의 일상」이라고 생각합니다. 그러니까 저는 어떤 도시에 가서든지 자기에게 맞게 살
수 있는 방법, 서울을 예를 들어 "나는 돈이 이것밖에 없어서 개봉동에 살아야겠다." 이건 아
니라는 거죠. 저도 작업실을 찾다 보니 서울이 다른 도시와 다른 점을 나름대로 돌아다니며
찾아봤어요. 한 곳은 강이 보이는 곳, 또 완벽하게 두 면의 창이 모두 도심이 보이는 곳, 그
다음에 제가 찾아간 곳이 어디냐 하면 서울이 다른 도시와 구분되는 것이 이천만이 사는 대
도심 중심에서 얼마 안 떨어진 곳에도 단독주택이 많다는 것이었어요. 그것은 기본적인 도시
의 특성과는 다른 것이거든요. 그리고 도심에서 불과 오분 거리에 있는 단독주택이 산과도
가까운 곳이 있었어요. 그것이 제게는 굉장히 특별한 것이었고 조닝 면에서도 보면 우리의
옛날 도심에서 보면 모든 것이 섞여 있어요. 집 앞에 나가보면 구멍가게, 오락실, 시장등등...
이런 모든 것이 뒤섞여 있거든요. 전 이것도 재미있는 요소라고 봅니다. 결국 이런 것들이
획득되어질 때 제 생활이 바뀌거든요.”(최 욱)
얘기의 공감대가 형성되었는지 바로 얘기를 받는 황두진 소장,
“우리가 내가 어디에 가서 살아야 될 것인가를 생각할 때 상당히 많은 경우의 변수라는 것
이 그 사람이 살 곳의 부동산의 가치입니다. 그것이 바로 우리의 습관적인 구토에 가까운
「일상」 이거든요. 사실 우리가 서울에 살면서 이런 삶을 살고 싶고 그러기 위해서는 현실
적으로 어려움이나 불편한 점이 있어도 감수하고 그 곳에 살고 싶다는 것이 어찌 보면 개인
적인 것이라고 생각할 수 있지만 이런 생각을 가진 사람들이 많아진다고 하면 그것은 굉장
한 파워를 가질 수 있는 면이 있기 때문에 전 「도시 만들기」이전에 사실 「도시에서 어떻
게 살기」라는 것을 우리가 먼저 얘기해야 하는 것이 아닌가 생각합니다.”
“최 욱 선생님, 서울이 삭막해요?”(김진애)
“아니요, 전 재미있는 도시라고 생각합니다만......”(최 욱)
“그런데 왜 대부분의 사람들은 서울을 얘기하라고 하면 "서울은 삭막하다." "서울을 벗어나
고 싶다." 이런 얘기가 나오는 건가요? ”(김진애)
여기에서 바로 사실상 오늘 토론의 종지부를 찍는 대답이 황두진 소장의 입을 통해서 나왔다.
“그건 제가 대답하죠.
그것은 사람들이 『도시에서 사는 방법』을 모르기 때문이죠 ! ”
“맞습니다. 전 서울이 삭막하지 않다고 생각합니다. 서울처럼 이렇게 산과 강등 이런 자연
의 혜택을 받은 도시는 세계 어느 도시에도 없습니다. 결국 제가 얘기하고 싶은 것도 우리가
서울 즉 도시를 즐기는 방법을 개발해야 한다는 거죠. 대단위의 재개발이 아닌 지금 있는 것
을 가지고 도시를 다시 발견하는 법을 배워야 한다는 거죠.”(김진애)
이렇게 김진애 박사의 응원의 말로 이제 도시의 감각 찾기라는 화두로 시작한 토론은 도시를 만
드는 사람들이건 도시에 사는 구성원이건 간에 우선 도시에서 제대로 즐기며 사는 방법을 배워야
한다는 공감대를 형성하면서 그 맥락을 같이 하는 의견들로 모아졌다. 황두진 소장은 자신을 비
롯한 80년대 초반의 대학시절의 세대들은 「공동체」에 대한 맹신이 있거나 반대로 환멸을 가지
고 있는데 그것을 극복하는 방법은「건강한 개인」을 찾아 주는 것이 그 회복의 한 방법이라고
결론 지었고, 임종엽 교수는 도시에서의 즐기기는 많은 공감을 하고 동시에 즐기기 이후의 또 다
른 문제도 간과 할 수는 없지 않느냐는 보완의 의견을 제시하면서 도시사람들이 일부 건축가나
도시계획가들이 연출한 의도된 시나리오를 너무 쫒아가지 않았으면 하는 바램도 비쳤다. 이것
역시 「건강한 개인」을 회복하는 한가지 방법일 것이다. 이윽고 최 욱 소장의 마지막 대답으로
두 시간 반 동안의 세미나는 정리되었다.
“네. 도시를 즐기는 방법이 중요한 것 같습니다. 예를 들어 서울의 「교보문고」만 보아도
사실 그렇게 자유로운 책방이 없거든요. 얼마든지 마음대로 읽을 수 있고... 그것은 일상의
루트만 잘 선택하면 수십만 권의 책을 언제나 자신의 서재로 만들 수 있는 것입니다. 또 전
서울의 특색 중의 하나는 우리가 흔히 보아온 산이라고 생각합니다. 서울의 어느 골목길을
사진 찍어 보면 대개 산이란 배경이 있습니다. 이 배경이 있기 때문에 삐뚤삐뚤한 건물과 골
목길도 자연스러워 지는 겁니다. 그러니까 너무나 익숙해져서 못 보지만 익숙한 시각을 없애
버리면 특색으로 들어 나거든요. 이러한 감각을 찾는 것, 그러한 시각을 갖는 것이 커뮤니티
의 측면에 있어서도 각 개인에게 중요한 것이고 이러한 캐릭터를 가진 사람들이 점점 더 많
아졌으면 하는 바램입니다.”(최 욱)
|
