김정후의 잊혀진 건축 되돌아보기


김정후소개
① ② ③ ④
연재를 시작하며 나는 나이에 어울리지 않게 과거 이야기를 즐겨 한다. 물론 건축에 관한 이야기들이며 또한 내가 돌아볼 수 있는 과거 역시 극히 제한적일 수밖에 없음은 분명하다. 그러나 내가 과거를 논하는 데는 한 가지 변하지 않는 확신과 평범한 진리에 대한 믿음을 가지고 있기 때문이다. 그것은 바로 하나의 건축물이 주는‘교훈적 가치’와‘생산적 담론의 내재적 메시지’때문이다. 꽤나 부산했던 건축문화의 해에 여러 저널이나 매스컴을 통하여 행해졌던 건축물 혹은 건축가에 대한 인기투표(?)에서 항시 상위권을 유지했던 소위 괜찮은 건축물들은 10년전이나 지금이나 거의 변함이 없다. 김수근과 공간 사옥, 김중업과 프랑스 대사관 등등, 건축을 이제 막 시작하는 초년병이던 수많은 전투에 투입되었던 노병이던 간에 의심할 여지없이 경외의 대상이다. 나는 여기서 상이한 두 가지 생각을 갖게 된다. 위의 두 작품을 포함한 기타 10여개의 작품이 적어도 한국 건축을 대표하는‘항성’을 지니고 있음에는 틀림없구나라는 생각과 반대로 우리에게는 오랫동안 회자될만한 작품이 참으로 없구나하는 의심 어린 생각이다. 나는 김수근 선생과 김중업 선생을 만나보거나 먼발치에서조차 본 적도 없다. 그러나 건축을 시작하면서 이들을 존경해야 함이 당연한 것으로 받아들여졌던 것으로 기억이 난다. 실상 당시에는 그 이유도 몰랐고 또한 그다지 궁금하지도 않았다. 그리고 언제부터인가 그들의 건축을 찾아다니기 시작했다.‘왜’그토록 김수근·김중업인가? 에 대한 막연한 나 스스로의 궁금증을 풀기 위해서. 그리고 지금 시점에서 얻은 나름대로의 결론은 당연함에 대한 긍정과 이들의 건축을 보는 편견 혹은 정해진 관점이 존재하는 것이 아닌가라는 부정적 생각이다. 이러한 의혹은 자연스럽게 더불어 한 시대를 풍미했었던 우리 건축계의 선배들과 그들의 작품에로 확대되기에 이르렀다. 르 꼬르뷔제나 루이스 칸의 건축은 나라나 시대를 불문하고 건축하는 이들에게는 누구에게나 기본적인 텍스트로 일컬어진다. 이것은 이들의 건축이 갖는 변하지 않는‘교훈적 가치’때문이며, 훌륭한 건축이냐 아니냐의 판단 기준과는 별개의 문제이다. 아이를 교육시키는데 있어서 아이에게 무조건 옳음을 주입시켜 올바르게 행동하도록 하는 방법이 있는가 하면, 옳지 않음과 그에 대한 타당함을 일깨워줌으로써 올바르게 행동하도록 유도하는 방법이 또한 공존한다. 어느 방법이 우위인가는 논할 수 없으며 논할 필요 또한 없다. 중요한 것은 아이에게 스스로 판단할 수 있는 가능성이 항시 열려 있어야 한다는 점과 이것은 전적으로 부모의 책임이라는 점이다. 아이는 부모가 보여주는 세상이 전부일 수밖에 없기 때문에. 자 그렇다면 우리의 건축계는 어떠한가. 예를 들어 김중업 선생의 대표작으로서 당시 국제적으로도 그 가치를 인정받았던 「구(舊) 제주대학 본관」 건물은 몇 해전에 소리 소문 없이 헐렸다. 하나의 건물이 살아 생전에 제 아무리 명성이 있었다하더라도 헐린 이후에도 꾸준히 회자되기란 우리 사회가 그리 여유롭지 못함을 생각해 볼 때 땅을 치며 후회할 일이 아닐 수 없다. 건물이 더 이상 그 기능적 요구를 수용하지 못한다는 이유로 사용자가 건물을 헐고 새로 짓는 것을 어찌 탓할 수 있겠는가. 그러나 건축을 하는 우리들에게 현재의 경제적 가치만을 중시하는 사회적 풍토에 적당한 대안을 제시할 수 없다는 무능함과 무관심을 이제는 물어야 할 때가 아닌가 싶다. 이외에도 보수라는 미명하에 차라리 허는 것만도 못할 정도로 역사적인 건물을 흉물로 만들고 있는 경우가 우리 주변에서 흔히 벌어지고 있는 일들이다. 그런가 하면 반대로 김중업 선생의 작품 중 생전에 비교적 알려지지 않았던「태양의 집」의 경우 우리의 기억 속에서는 사라진 채 아직도 훌륭히 남아서 선생의 흔적을 굳건히 느끼게 하고 있다. 본 연재를 통하여 의도하는 바는 여기에 있다. 발굴이라는 거창한 용어를 사용하지 않더라고 한 시대를 대표했던 혹은 건축적 화두를 제공했던 건물들을 현재적 시각에서 다시 한번 고찰해 봄으로써 우리 건축의 토대를 다지는데 조그만 밑거름을 만들고자 함이며, 더불어 우리의 기억 속에서 점차 잊혀져 가고 있는 건축물들의 소개를 통하여 그 관심을 확대시킴으로써 적어도 아직까지 남아있는 건물들만이라도 오래된 포도주의 그윽함처럼 오래도록 그 향기를 발했으면 하는 바램을 가지고 있음이다. ‘역사를’배우는 것이 아니라‘역사에서’배우는 것입니다. ‘잊혀진’이라는 용어는 크게는 세대, 작게는 개인의 관심정도에 따라 그 범위가 크게 다를 수밖에 없다. 따라서 본 연재에 등장하게 될 작품들이‘잊혀진’이라는 용어에 얼마만큼 객관성을 담보하느냐는 미지수이다. 그러나 적어도 우리 건축계에서 특정 시기에 크던 작던 화두를 던졌거나 사고의 기회를 제공했던 작품이라면 잊혀져서는 안될 것이라는 생각으로 능력이 허락하는 한 많은 작품들을 다루어 보고자 한다. 적어도 건축가에 의해서 지어진 그리고 일정 이상의 검증을 받은 건물이라면 그것이 긍정이던 부정이던 간에 우리의 기억 속에서 오래도록 남아있어야 한다. 결국 건축이란 무(無)에서 유(有)를 창조한다기보다는 유에서 유를 창조하는 중첩의 역사 속에서 만들어지는 행위이기 때문이다. 작년 9월부터 건축신문 어프로치를 통하여「전통건축 읽기·보기·그리기」라는 제목의 전통건축에 관한 연재 글을 쓰기 시작했고 이번 달로 어느덧 7회에 이르렀다. 그리고 이제 아크포럼을 통하여 새로운 연재를 시작하면서 다시 한번 같은 주장으로 연재에 앞선 소개의 글을 마치고자 하며, 다음호에서부터는 다루어질 전반적인 작품들의 목록과 그 첫 번째 작품을 소개하고자 한다. “새로운 미래에 대한 관심과 열망이 늘어날수록 과거에 대한 관심도 늘어나야 한다. 우리가 역사를 배워야 함은 우리 것에 대한 맹목적이고 필요 이상의 애정을 갖기 위해서가 아니며, 당장의 필요에 의한 오브제를 찾기 위해서는 더더욱 아니다. 그렇기 때문에 텍스트로서의 역사를 배움이 중요한 것이 아니라 역사에서 주는 교훈과 가치들을 배워야 한다. 전통건축도 같은 맥락에서 이해될 수 있다. 우리 것이기에 당연히 배워야 함도 이유가 되겠지만 그보다는 보다 나은 건축의 미래에 대한 가능성을 그 곳에서 발견하기 위함이다.” (건축신문 어프로치 1999. 9월호에 쓴 필자의 글중 발췌)
① ② ③ ④